使用 Python 制作数字雨可通过终端（curses）与图形（Pygame）两条方案实现：构建按列管理的字符流，控制每帧下落与亮度衰减，终端侧依赖少、易部署，图形侧色彩与发光更灵活。核心要点是分离数据与渲染层、参数化配置（列数、字符集、帧率、颜色梯度）并做缓存与双缓冲优化提升 FPS。文中提供完整示例代码、路径对比表与跨平台注意事项，并建议在团队场景下以项目协作系统辅助需求与版本迭代，实现可维护、可扩展且效果稳定的数字雨。未来可探索 GPU 加速与 Web 端移植，增强视觉表现与分发便捷性。