本文详细梳理了Java从Sun公司Green项目组的Oak原型到商业化落地，再到开源化转型的全编写与迭代历程。Java的诞生源于跨平台开发的行业痛点，通过JVM实现了一次编写随处运行的核心目标，借助浏览器适配打开市场，后续通过标准化构建和开源化转型打造了庞大生态，始终坚持兼容性优先的迭代原则，成为企业级开发领域的主流编程语言之一。