本文系统阐述Python中指针释放的本质与实践：纯Python层依靠引用计数和上下文管理器实现确定性清理，扩展层需明确所有权并遵循Py_DECREF、配套free或Capsule析构；ctypes、cffi、Cython、NumPy缓冲协议和memoryview各有释放语义差异，工程化应以规范、测试与协作流程保障异常与并发路径的资源回收，未来自动化释放与跨语言封装将进一步增强可用性与可靠性。